I klart vejr kan man fra Odsherred og Nordsjællands nordlige kyster se en lille ensomt beliggende ø ude i Kattegat. Om natten fejer fyrtårnets lyskegle horisonten rundt i løbet af beroligende sekunder, efterfulgt af sekunder i mørke. Det er Hesselø, en af Danmarks mest isolerede øer, der i mange år hørte under Rørvig Kommune. I bogen kommer jeg ind på Hesseløs historie fra stenalderen, middelalderens kongers fæstebønder, hummerfiskere, sæljægere og frem til ejere og indbyggere de sidste godt og vel 130 år på fyret, brevsamlingsstedet, skolen, gården og i fritidshuse på Hesselø. Øen er omkring 1,5 km lang og 800 m bred - et grønt og frodigt paradis midt i Kattegat. Hvert kapitel kan læses som en lille historie for sig. Jo mere man læser og ser på kort og billeder, vil man få et indblik i, at postbåden og fyr- og vagervæsnets skibe var en vigtig livsnerve til omverdenen for øens slidsomme landmænd, hummerfiskere, fyrpassere, kvinder, lærere og børn. Skarpsynet og storsindede voksne og opfindsomme børn, hvor hverdagens rutiner blev afbrudt af skibsforlis, ulykker på land, krige, varemangel og glæden ved socialt samvær til jul, nytår, hummergilde, midsommerbål, besøg af håndværkere, feriegæster, kunstnere og videnskabsfolk. Udviklingen inden for Fyr-og Vagervæsenet har været stor. I de første år fungerede Hesselø Fyr som et åbent kulblus i læ af et lanternehus med spejle. Da fyrtårnet forhøjedes, blev det udstyret med en roterende bulls-eye-linse til petroleumsgas, senere fik det elektricitet med strøm fra en generator, og nu leverer solceller strøm til fyret.