”Hr. Rimbaud, formoder jeg?” er en roman om en mand, der ikke kan leve samme sted ret længe. Altid drages han mod det ukendte; mod rejsen væk. I endnu et forsøg på at få samling på sig selv, og på de noter, han har gjort på sine mange ekspeditioner, forlader Jørgen en tidlig morgen den kærlighed og familie, som nærer og udmatter ham. Efter en forfærdelig forbrydelse, begået i et øjebliks vanvid i et hus i Tanzania, flygter han, strejfer omkring og ender til sidst i Stone Town på Zanzibar. Han plages af mareridt, som forfølger ham helt ind i døgnets vågne timer, og han tvinges ud på en enigmatisk færd, som han ikke selv er herre over. I skyggerne lurer den mystiske skikkelse, Rimbaud, som tidligere har fulgt den samme rute; gennem en dal befolket af blinde til et frodigt landskab, hvor en snedker og hyrde har mistet den muse, han i sin tid byttede sig til for et bord. Der er mange fællestræk mellem de to mænd; begge nyder de landskabet, vinen og kvinderne, og begge kvæles de af det stillestående liv, så de gang på gang må bryde op og forlade det, der før har gjort dem lykkelige.