I julen 1986 var det islandske fragtskib "Sudurland" på vej over Atlanterhavet. I en position midtvejs mellem Island og den norske kyst forliser fragtskibet i et forrygende uvejr. Otte af de elleve besætningsmedlemmer redder sig om bord i en redningsflåde, der viser sig at være læk. Nu begynder en skæbnesvanger kamp med tiden for de udmattede og dårligt udrustede sømænd, men heldigvis er deres nødsignal "Mayday, mayday" blevet opfanget.Den danske fregat "Vædderen" stævner straks ud på det kulsorte og stormfulde hav - udrustet med en helikopter - der måske vil kunne nå frem til redningsflåden i tide. Fem af de islandske sømænd bliver reddet efter en dristig og livsfarlig undsætning på det frådende hav.

Ottar Sveinssons dokumentarroman krydsklipper dramatisk i tid og sted mellem de implicerede i denne redningsaktion. Bogen bygger på et grundigt research af hændelserne, og der citeres fra allehånde kilder. Fx dokumenteres det, at der var storpolitiske implikationer i "Sudurlands" forlis. For dybt nede under skibets bug befandt der sig en gigantisk sovjetisk ubåd på spionagetogt. Og var det mon projektører fra denne båd, som den nødstedte besætning så lysende på havet den skæbnesvangre julenat? Hvorfor kom ubåden mon ikke mandskabet til undsætning?